余尝闻自古读书者必集书卷,置书卷者必有屋舍,屋舍者,学子屈身苦学之所,以庇寒士之用。室虽简敝,既得琴瑟相伴,雅致同居,亦足以养性修身。概卧龙之出茅庐,而定天下;梦得且居陋室,而著文章,皆无出其右。然余智薄才浅,不堪恃傲,室原鄙陋,无从号铭。余所谓凭山居室者,旧时书房,所处涪水、绵山夹岸平履之间。室不足一丈见方,几容一人居,陈设至陋,环顾无可观,唯一床一柜而已。其后两年,因益学业之便,又添一桌、一椅、一书架,越明年,适值生辰,幸受书籍什物得以装点,方窥貌大若书房状。 –
初斯室面北,临前窗,靠西墙,每至盛夏时节,烈阳直照,内如蒸笼一般,不可久居。如是几经更移,乃以后舍为定。推窗而视,远则田亩绿野成畦在望,近则院庭所植兰桂悉数过目。日则朝霞唤醉,晴晖初赏;夜则素月泛光,明暗各半。春深则花絮飘荡,繁树盖翠;三月樱桃挂红待啖;入夏则夜闻池塘一晚蛙声,五月枇杷坠黄即食。若论及秋冬两季,或可群聚揽胜;亦可闲卧听雨,其形大类若此。 –
余犹记过往之光景,殊朋良友多会于此,促膝向面而坐,问古事,诉衷肠,回音尚不绝,如侧立耳畔。然不信至今则独居已久,唯遗清冷,朋侣各散东西,未逢问候,不复往来。其后又三年,变故频生,竟遭地震之灾,居室多受损毁,雨泽下注,尘泥渗漉,所爱之物大多佚失难寻。近年余去锦城就读,奇月方返,或往凭山居室驻足,大约止于旦夕,不得收拾修葺。所见窗牖紧闭,尘覆物表,光鲜不在。但求其故,余母谓之曰:我儿久不回,不知如今境况。适时旧舍良田多被高楼厂矿占据,庭中草木已然不复存活。四下土木大兴,车碾声噪,尘飞污绕,门窗实久不开矣。